對于抖森來說，過去的五年中我們似乎習慣了他以洛基的形象出現在我們面前，聰慧狡詐，亦邪亦正的形象似乎已經刻入了他的骨髓，但最近有這么一部劇，讓那個高高在上的洛基搖身一變，成為了一個古老村莊的滄桑牧師，去發現隱藏在村落中的秘密，那就是《埃塞克斯之蛇》（The Essex Serpent）。But “The Essex Serpent,” a compelling and surprising six-episode adaptation now playing on Apple TV+, uses this mystery only for surface appeal. With nuanced performances from the likes of Claire Danes, Tom Hiddleston, Clémence Poésy and Frank Dillane, the story finds deeper purpose in ruminating on other entities that easily scare people when they do not understand them: science; socialism; progress.不過，蘋果TV+上正在播放的六集改編電視劇《艾塞克斯之蛇》引人入勝，令人驚訝。通過克萊爾·丹妮斯、湯姆·希德勒斯頓、克蕾曼絲·波西和弗蘭克·迪蘭等人微妙的表演，這個故事找到了更深層次的目的，通過讓人們反思：科學、社會與進步，這些在大家不理解的時候很容易被唬到的東西。《埃塞克斯之蛇》由最近一時風光的Apple TV+出品，改編自莎拉佩里的同名小說（2016年曾獲英國國家圖書獎年度最佳圖書）。主要講述的故事是在一個閉塞的小村落里因一些不明原因（可能是因為巨蛇傳說）而產生的各種異象，一個沉默博學的鄉村牧師威爾和一個倫敦的下鄉少婦坷垃圍繞著謎團展開的一系列故事。For all that, there is something strangely cold and sluggish about the adaptation of Perry’s book, which despite being a novel of ideas, was lush and vibrant, too. Although it excavated the links between myth, science and religion, it held up love in all its forms to the light as well. Platonic love, sexual love, requited and unrequited romantic love, love of a child, of a vocation, of discovery, of God. It was Wuthering Heights pulled into shape and given intellectual rigour without losing any of its sweeping gothic passion. But on screen, abundance has become austerity, suppressed feeling shades into inertia and the protagonists keep treading and retreading the same small patch of argumentative ground instead of sparking off each other and forging the greater and greater bond on which the story should turn.盡管如此，對佩里這本書的改編卻有一種奇怪的慢熱，它是一本充滿創意的小說，但也豐富多彩，充滿活力。它挖掘了神話、科學和宗教之間的聯系，但它也將各種形式的愛展現在了世人面前。柏拉圖式的愛，性的愛，有回報的和沒有回報的浪漫的愛，對孩子的愛，對職業的愛，對探索的愛，對上帝的愛。它有點像是《呼嘯山莊》的原型，賦予了知識的嚴謹性，卻沒有失去任何哥特式的激情。但在銀幕上，本應豐富的東西變得非常的簡樸，壓抑的情感逐漸缺乏了活力，主角們不斷地在同一塊爭論的土地上徘徊，而不是相互激發，建立起故事應該建立的越來越大的紐帶。在19世紀末的倫敦，坷垃坐在床邊，看著那個長期對她進行肉體和精神上虐待的老公因癌癥去世，那她不就成為最大嫌疑人了？可惜這不是一部懸疑倫理劇，問你到底是誰殺的人，因為他的死因是固步自封的保守思想對于現代醫學 的不信任。要知道在第二次工業革命已經席卷歐洲的19世紀末，癌癥其實并非所謂“絕癥”，積極的治療還是很有希望的，但人們需要適應時代的變化，總會有人活在當下，卻又不完全屬于當下。失去了丈夫的坷垃獲得解脫后，聽聞埃塞克斯這個地方有巨蛇出沒，坷垃熱愛研究自然史的DNA突然動了，她懷疑巨蛇有沒有一種可能是一些未被發現的新物種，于是便收拾行李，買了船票，準備前往埃塞克斯，想著去享受新鮮空氣以及美妙大自然的同時還能發現一些新物種。然而到了小鎮一切似乎超出了她的想象，到了港口后就聽到賣報的人在叫賣：巨蛇它又回來了。鎮上的人們也在紛紛討論著巨蛇，有人說看到過它吃牲口，有人說它有翅膀，一整個眾說紛紜，但根本沒有人真的見過，大家的說法更像是：“我有一個朋友......”。 One could accuse “The Essex Serpent” of being too slack with its central mystery, even as it uses the serpent for a few too many freakout dream sequences that are scattered about the show. But that overlooks how much it uses its powers for a far more interesting cause. “The Essex Serpent” successfully creates a full world beyond its marsh, oftentimes treating the monster as a revealing conversation topic. 人們可能會指責《埃塞克斯之蛇》對其核心的神秘性太過松懈，因為它在劇中分散出現的一些怪異的夢境片段中使用了蛇。但這忽略了它將自己的力量用于更有趣的橋段。《埃塞克斯之蛇》成功地在沼澤之外創造了一個完整的世界，經常把這個怪物作為一個揭示性的話題。關于巨蛇的傳言，其實已經流傳了近百年，而前不久，有個名叫格雷西的女孩在沼澤地失蹤，女孩的家人們找了很久都沒有任何下落，有人說是被蛇怪抓走，有人說是不小心溺水身亡，誰都不知道真正的死因是什么。而這也就是為什么說“巨蛇又回來了”。坷垃當然不是為了聽這些流言蜚語來的，她要自己查明真相，獨自前往湖邊的她與抖森扮演的牧師威爾相遇。 At the center of all this is Cora. Through Danes’ performance, the series gains a rich, empathetic view of someone who seems to cause destruction everywhere they go, even if it’s not their intent. Danes illustrates the confusion and hurt in the process of her facing the multiple people who are attracted to her, the shame from Aldwinter townspeople, and her own trauma from the previously abusive relationship that she has escaped by becoming a widower, but carries with a scar on her neck. Episodes four and five practically forget about the serpent in Essex, and make clear that however heavy-handed the metaphor may be, Cora’s energy is a significant serpent in everyone else’s lives. 這一切的中心是坷垃。通過丹妮斯的表演，這個系列獲得了一個豐富而富有同情心的視角，這個人似乎所到之處都能造成破壞，即使這不是她的本意。丹妮斯講述了她面對被她吸引的許多人的過程中的困惑和傷害，來自奧爾德溫特鎮居民的恥辱，以及她自己從之前的虐待關系中受到的創傷，她成為一個鰥夫，逃離了這段關系，但她的脖子上有一個傷疤。第四集和第五集幾乎忘記了埃塞克斯的蛇，并清楚地表明，無論這個比喻多么沉重，科拉的力量在其他人的生活中都是一條重要的“毒蛇”。威爾與坷垃年紀相仿，在郊區有一個圓滿的家庭，他和自己的妻子以及膝下的兩個孩子共同生活，因為是一個教會家庭，追求信仰，同時因為在小城鎮生活久了，因此他對于從大城市來的坷垃非常警惕，覺得那些城里人勢利又鬧騰還沒有自己的信仰。但出于禮貌，威爾還是告誡坷垃要千萬小心行事，畢竟大家都很害怕。Much of the series’ warmth and heat are generated from the way Hiddleston simply looks at his costars, with affection or yearning or worry — and much of the narrative momentum, too.這部劇的很多溫暖和熱情的部分都來自于抖森對其他演員的眼神，有感情，有渴望，也有擔憂——還有很多推動了敘事。威爾非常堅定，認為這怪蛇是假的，傳聞也好怪蛇也罷，作為一個牧師，他覺得這是伴隨著時代巨變而產生的心理恐懼，只有加強信仰，堅定心中的力量，才能讓人們心中安定克服心魔。 Like the possibly mythical creature of its title, The Essex Serpent is something of a slippery beast. It winds through ideas and genres, twisting and turning in ways that can be difficult to predict, and wriggles free of tidy categorizations or explanations. It’s a story about a sea creature, sort of, but it’s primarily a story about faith and progress and love and maybe half a dozen other things. But if the journey it takes can seem occasionally odd and even frustrating, it’s one guided by a steady heart toward an ultimately worthwhile destination.就像書名中可能是虛構的生物一樣，埃塞克斯的蛇是一種狡猾的“野獸”。它在理念和物種類型中迂回曲折，以一種難以預測的方式迂回曲折，擺脫了清晰的分類或解釋。這是一個關于海洋生物的故事，但它主要是一個關于信仰、發展和愛的故事，也許還有其他一些東西。但如果你的人生偶爾有些奇怪，甚至沮喪，那么這就像是一顆可以引導你走向最終值得去的目的地的堅定的心。無獨有偶，在小鎮里有一個住在沼澤地的獨居老人，也是個例外，絲毫不信怪蛇傳說，并聲稱每年都會有人死在沼澤地中，這也沒啥稀奇的，如果不信有上帝的話，那就不會相信有魔鬼。 威爾的女兒喬，聽說坷垃對于自然史頗有研究，加上威爾不愿意給群眾召開發布會，于是順勢讓坷垃在喬的學校給孩子們做一些科普。但就在上課當天課堂之上，失蹤的格雷西的姐妹內奧米，突然像發了癲似的全身抽搐，隨后所有的孩子都像中了邪一般，發出像蛇一樣的嘶吼，然后昏了過去。這一切的背后到底是天災亦或是人禍？下鄉寡婦坷垃與家庭圓滿的農村牧師威爾之間會擦出怎樣的火花嗎？傳說中的巨蛇到底出現了嗎？在這里諾蘭就不給觀眾們劇透啦，感興趣的朋友們可以自行了解一下。But it works beautifully as a drama about complicated characters tangled in relationships unable to be contained by the conventional boundaries of romance or friendship, and about the ways humans will try to impose order or sense where none can be found. In the end, both faith and science fall short in the face of elemental drives like fear and love, and neither can account for the random accidents or tragedies that befall all lives. Whether the serpent is technically “real” is beside the point: It persists because the world is and always will be full of forces that slip out of our grasp作為一部講述復雜人物在愛情或友誼等傳統界限之外的關系中糾纏不清的劇，以及講述人類試圖在沒有秩序或感覺的情況下強加秩序或感覺的樣子，它表現得非常出色。信仰和科學在面對恐懼和愛這樣的基本動力時都做不到，也都無法解釋降臨在所有生命上的事故或悲劇。這條蛇在技術上是否“真實”無關緊要:它之所以存在，是因為這個世界現在和將來總是充滿了從我們手中溜走的力量。

今日詞匯

vibrant /?va?br?nt/ adj. 充滿活力的，充滿生機的，生氣勃勃的；鮮艷的，醒目的；洪亮的，強勁的；顫抖的，震動

nuanced /?nju???nst/ adj. 微妙的；具有細微差別的 v. 精確細膩地表演；細致入微地描繪（nuance 的過去分詞）austerity /??ster?ti/ n. （經濟的）緊縮，嚴格節制消費；艱苦，樸素；苦行，禁欲；（物品的）簡樸，無華；嚴格，嚴厲mythical /?m?θ?kl/ adj. 神話的，神話中的；想象的，虛構的momentum /m??ment?m/ n. 沖力，推力；動力，勢頭；動量，沖量