錢澄之簡(jiǎn)介

人物生平
明末抗清
清初的抗清志士中,不少人都是當(dāng)時(shí)比較著名的詩(shī)人。他們?cè)诋?dāng)時(shí)影響很大,作品也流傳甚廣。但由于清廷統(tǒng)治者的禁毀,后來就很少有人提到,甚至湮滅無聞。錢澄之就是其中的一個(gè)。
錢澄之之七歲時(shí)即從舅父讀書,十六歲應(yīng)鄉(xiāng)試,中第四名。后隨父往游南京,應(yīng)舉不中,與陳子龍、夏允彝、錢木秉諸名士結(jié)交。崇禎即位之初,整頓朝綱,定逆案,逐閹黨。幾社、復(fù)社興起,繼武東林。錢澄之與同邑方文、方以智等人,同主桐城壇坫,與閹黨余孽進(jìn)行斗爭(zhēng)。方苞《田間先生墓表》記載:“有御史某,逆閹余黨也,巡按至皖,盛威儀謁孔子廟,觀者如堵,諸生方出迎。先生忽扳車前往而攬其帳,眾莫知所為,御史大駭,命停車,而溲溺已濺其衣矣。先生徐正衣冠,植立昌言以詆之。騶從數(shù)十百人相視莫敢動(dòng)。”大滅了逆閹余黨的威風(fēng)。澄之疾惡如仇,“由是名聞四方。”澄之與阮大鋮有世誼,但阮諂附閹黨認(rèn)魏忠賢為義父,澄之因此對(duì)他極為卑視。南明弘光朝建立后,阮竊據(jù)要職,大興報(bào)復(fù),澄之也在搜捕之列。他變姓名,逃往嘉興,隱藏在錢木秉家中。
不久,清兵攻下南京,重申剃發(fā)令,為了反抗清廷的民族壓迫,人民紛紛起兵,“剃發(fā)令朝下,相顧為發(fā)悲。三吳同時(shí)沸,紛紛起義師。”(《三吳兵起事答友人問》)乙酉八月,“嘉興民揭竿起者數(shù)千人。”(《小腆紀(jì)傳》卷四十七)錢木秉毀家充餉,澄之也參與組織領(lǐng)導(dǎo)。兵敗之后,錢木秉投水自殺,澄之妻方氏也攜幼子,抱弱女,沉江而死。澄之對(duì)抗清義師的失敗,對(duì)親友的壯烈犧性,非常悲痛,有一首名為《悲憤詩(shī)》的長(zhǎng)篇五古,記述此事的始末。“南渡失國(guó)柄,二豎履皇都。”痛斥馬士英、阮大鋮奸黨,禍亂朝政。“撤兵防上游,坐視揚(yáng)州屠。”清軍攻打揚(yáng)州,南明弦光朝不僅不去救援,還把長(zhǎng)江沿岸防備清軍的部隊(duì)也撤回,以抗擋內(nèi)訌的左良玉的部隊(duì)。結(jié)果清兵很快打過長(zhǎng)江,攻下南京。“可憐佳麗地,士女成涂炭”,清兵在南京大肆殺掠。“我友報(bào)韓切,義旗倡三吳。”錢木秉等人倡義師,起兵反抗。“兵力雖不敵,志己無完軀。”雖因敵眾我寡,義兵失敗。錢木秉也以身殉國(guó)。“撫尸哭一聲,痛絕還復(fù)蘇。”詩(shī)人悲慟萬分,但是,“事敗志勿渝”,他決不向清廷低頭,仍然繼續(xù)奔走,堅(jiān)持抗清斗爭(zhēng)。
這時(shí)南明隆武朝在福州建立,澄之聞?dòng)嵑螅⒓幢几啊!捌閸鐑稍拢嫉珠}關(guān)。”(《擬上行在疏》)在其師黃道周的推薦下,澄之被任命為延平司理。但其后不久,隆武朝在汀州被清兵滅亡。澄之因公外出,幸免于難。他隱匿于鄉(xiāng)下,并再招義兵以抗清,結(jié)果未成。這時(shí),南明永歷朝又在廣東建立,澄之再由閩入粵,“間道宵奔”,“備歷厄苦”,(《初至端州行在第一疏》)于永歷二年十月,到達(dá)肇慶。永歷三年,澄之參加了永歷朝的考試,被授為庶吉士,后又遷編修,知制誥。當(dāng)時(shí),“凡大詔令悉秉鐙視草。”(《小腆紀(jì)傳》卷五十五)澄之也思有所作為,屢上書言事。這期間,澄之有許多詩(shī)記述了永歷朝政事。如《放詔歌》描寫了永歷三年,永歷帝頒布親征詔書,大大鼓舞了民心士氣的情景:“親征詔草已一年,親征詔書今始宣。詔下百官同拜舞,即時(shí)雷動(dòng)邊廷傳。諸將接詔勇十倍,南軍奮臂威爭(zhēng)先。”澄之本人的歡欣鼓舞之情,也活躍于字里行間。但是永歷朝內(nèi)部黨派斗爭(zhēng)十分激烈。澄之為救金堡事,被大學(xué)士王化澄忌恨。澄之見事不可為,又有病,遂乞假,于永歷四年秋離開梧州去桂林,與留守桂林的瞿式耜過從唱和。后又碾轉(zhuǎn)回歸故里,于永歷五年冬十二月,回到家鄉(xiāng)。此間,澄之改今名以逃避清廷的搜捕,并曾祝發(fā)為僧,號(hào)西頑。
入清隱逸
此后四十年,錢澄之多半時(shí)間隱居家里,躬耕讀書。他曾筑廬于田野中以居住,因以“田間”為號(hào)。他還多年親身參加田間勞動(dòng),有許多詩(shī)篇都描述了勞動(dòng)的生活,著名的如《田園雜詩(shī)》。這組詩(shī)比較全而地描寫了澄之“日入開我卷,日出把我鋤”的隱居生活。在勞動(dòng)中,澄之得到了農(nóng)民的多方面的幫助,與農(nóng)民結(jié)下了較深的情誼。如:
秉耒赴田皋,叱牛出柴荊。耒耜非素習(xí),用力多不精。
老農(nóng)憫我拙,解軛為我耕。教以駕馭法,使我牛肯行。
置酒謝老農(nóng),愿言俟秋成。
老農(nóng)不僅教他種田的技術(shù),還常與他一起喝酒暢淡:
臨舍有老叟,念我終歲勞。日中挈壺榼,餉我于南皋。
釋耒就草坐,斟出盡酒醪。老叟自喜飲,三杯興亦豪。
縱談三國(guó)事,大罵孫與曹。
有的農(nóng)民還提醒他不要忘了讀書,以致荒廢學(xué)業(yè):
道旁一老父,顰蹙前致辭,言兒筋力薄,稼穡非所宜。
詩(shī)書雖不尊,猶是祖父遺。如何舍夙業(yè),自甘辛苦為。
多謝父老言,此意君未知。
澄之參加農(nóng)業(yè)勞動(dòng),“自甘辛苦為”,不僅是為了養(yǎng)家糊口,更重要的是為了砥礪氣節(jié),并逃避清廷的注意。清初許多遺民,如廣東番禺的屈大均,江蘇徐州的萬壽祺,河北永平的申涵光,都曾親身參加田間勞動(dòng),并有詩(shī)記述自己的情懷,經(jīng)過較長(zhǎng)時(shí)期的親身勞功,澄之的思想感情也起了一定的變化:
奮身田野間,襟帶忽以散。乃知四體勤,無衣亦自暖。
君看狐貉溫,轉(zhuǎn)使腰肢懶。
認(rèn)識(shí)到勞動(dòng)對(duì)人生的重要,開始擺脫一般儒生“四體不勤,五谷不分”,輕視稼穡的陋習(xí)。在其它詩(shī)文中,澄之也多次表達(dá)了這種認(rèn)識(shí)。《夏日田家作》中說:“民生食為本,要在四體勤。盛夏豈不渴,良苗獨(dú)欣欣。我苗既以長(zhǎng),我草亦以耕。南村稻何早,今晨已食新。”自己親身勞動(dòng)的收獲,吃起來感到“新米飯極香”。在《西田莊記》中,澄之教導(dǎo)自己的后輩說:“吾所望于子孫者,讀書課耕而已。”又說:
“且勞固可習(xí)筋力,習(xí)之既久,雖弱者亦強(qiáng)。”當(dāng)然,澄之他們畢竟和一般的農(nóng)民不同,以學(xué)問詩(shī)文聞名于世,即使隱居躬耕,也不斷有人前來拜訪請(qǐng)教。《田園雜詩(shī)》中也描寫了這種情況:
駕牛東皋上,有客問我《經(jīng)》。我牛依田轉(zhuǎn),客亦隨我行。
請(qǐng)問大易旨,此理不宜聽。干卦冠潛龍,遁世去其名——
顧客且安坐,我牛不肯行。
一邊驅(qū)牛耕田,一邊侃侃談《易》,真是別有一番情趣。錢澄之對(duì)經(jīng)學(xué)很有研究,對(duì)《易》與《詩(shī)》功力尤深,晚年曾著《田間易學(xué)》、《田間詩(shī)學(xué)》二書各十二卷,他對(duì)此二書頗為自負(fù),曾說:“平生懷抱,毫發(fā)未申,惟少有著述,妄謂足傳。四十年心血,盡于《詩(shī)》《易》兩書,頗發(fā)先儒所未發(fā)。”(《與余詮廬》)二書后被《四庫(kù)全書》收入經(jīng)部。兩書成后,他又著《莊屈合話》一書,合《莊子》《楚辭》二書為之訓(xùn)釋。他在自序中說這是:“以《莊》繼《易》,以《屈》繼《詩(shī)》,足以轉(zhuǎn)相發(fā)明。”《四庫(kù)全書總目提要》指出:“蓋澄之丁明末造,發(fā)憤著書,以《離騷》寓其幽憂,而以《莊子》寓其解脫,不欲明言,托于翼經(jīng)耳。”可謂深得澄之用心。
詩(shī)文影響
錢澄之在當(dāng)時(shí)更以詩(shī)文著稱。韓炎說他“詩(shī)歌古文滿天下。”(《田間先生八十壽序》)他有《藏山閣文存》六卷,《藏山閣詩(shī)存》十四卷,《田間文集》三十卷,《田間詩(shī)集》二十八卷,還有《田間尺牘》《所知錄》等,數(shù)量眾多,為時(shí)人稱譽(yù)。當(dāng)時(shí)諸選本,如錢謙益《吾炙集》選澄之詩(shī)獨(dú)多。陳維菘《篋衍集》開卷第一人第一首即是澄之七古,卓爾堪《明遺民詩(shī)》錄詩(shī)百首以上者僅杜浚、屈大均、錢澄之三人。后來雍、乾時(shí),劉大木魁選《歷代詩(shī)約》,于清初只錄錢謙益、吳偉業(yè)、王士稹數(shù)家,而澄之也被選入。由于澄之詩(shī)中多記清初史實(shí),特別是南明隆武、永歷兩朝的時(shí)政,對(duì)清廷多有揭露、攻擊,因而在編集時(shí),許多已不敢收入。即使如此,已刊行之《田間詩(shī)集》等書,在乾隆時(shí)仍被列入禁毀書目中,因此其流傳大受限制。詩(shī)話行也很少有人提及。道光年間陸鎣《問花樓詩(shī)話》中有一條說:“‘誰憐靈武麻鞋叟,老向空山拜杜鵑。’潘次耕贈(zèng)桐城錢飲光句也。飲光著有《田間易學(xué)、詩(shī)學(xué)》,蓋詩(shī)人邃于經(jīng)者。其書東海公(徐干學(xué))為刊傳之,版久逸也。”是因潘耒詩(shī)而提到澄之,又僅僅提到澄之的經(jīng)學(xué),可見其詩(shī)文久已無聞?dòng)谑懒恕5搅斯饩w末年,才有人從傳抄本的《藏山閣集》謀付印,于宣統(tǒng)年間刊行。因此,許多文學(xué)史著作根本不提錢澄之一字。近年來專論錢澄之詩(shī)文的文章有了幾篇,但有的論定澄之為清初“次要的作家”,有的會(huì)把《藏山閣集》誤以為就是《田間集》。這種狀況顯然與錢澄之在清初詩(shī)壇上應(yīng)有的地位,是很不相稱的。坊間論清初學(xué)術(shù)極盛者,往往并稱顧(炎武)、黃(宗羲)、王(夫之)三大儒。張舜徽大師則以為“桐城錢澄之實(shí)亦不廢大家,足與三人媲美。”張先生持論并非孤見,觀諸偉奇教授彚錄時(shí)人迄今評(píng)錢文字,可謂眾口一詞,連綿共識(shí)。桐城文學(xué)嫡傳吳孟復(fù)先生干脆贊稱:“先生高見空千載,故與淵明伯仲間。”
詩(shī)文特點(diǎn)
錢澄之詩(shī)歌一個(gè)最顯著的特點(diǎn),是直接反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的作品眾多,特別是他《藏山閣集》中的作品,大半都與明末清初的社會(huì)政治、民生疾苦有關(guān),絕少無聊的應(yīng)酬之作,流連景物的內(nèi)容也不多。這一點(diǎn)在清初詩(shī)壇上也是很突出的。
澄之作于明未的詩(shī)中,很多揭露了當(dāng)時(shí)的社會(huì)黑暗,明廷對(duì)于百牲的橫征暴斂,以及在官吏與災(zāi)荒逼迫之下人民的痛苦生活。如《憫荒和韻》中的一首說:
種豆南山又苦蝗,哀哀寡婦哭三荒。勸耕已缺明年種,加派還征隔歲糧。
市井揭竿爭(zhēng)閉糴,官司傳檄急通商。朝廷近日專心計(jì),誰聽悲歌云漢章。
崇禎末年,自然災(zāi)害不斷,人民生活已非常貧困,但朝廷只是在口頭勸耕,實(shí)際土仍在催科不已,加派不斷。大臣們只知道勾心斗角,爭(zhēng)權(quán)奪利,根本不問人民的死活。生活在社會(huì)下層,親眼目睹民生瘡痍、社會(huì)混亂的錢澄之,對(duì)國(guó)家的前途十分焦慮,他在《感時(shí)》詩(shī)中說:“也知國(guó)計(jì)正艱難,其奈閭閻已盡殘。”明朝內(nèi)憂外患,急需大量軍晌,但廣大百姓也已經(jīng)被賦稅、加派搞得焦頭爛額。即使象錢澄之這樣的家庭,也是“晚收擔(dān)石盡輸官”,因而“青黃不接哪得餐”。(《伯仲嘆》)到了難免忍饑挨餓的地步,一般百姓的境況就可想而知了。《雜感》第八首寫道:
水旱頻仍父老嗟,飛蝗又見際天遮。耕農(nóng)去盡田難認(rèn),賦稅逋多派枉加。
竊恐流亡還伏莽,即令盜賊正如麻。朝廷弭亂須蠲免,終是饑寒且戀家。
水、早、蝗災(zāi)頻頻襲來,明廷的賦稅不僅不減免,反而越派越多,正供之外,又有“練餉”、“剿餉”、“遼餉”等等名目,百姓被逼得活不下去,只得拋棄家園,流亡他鄉(xiāng),許多人投奔了農(nóng)民軍,使得“盜寇”越剿越多,澄之認(rèn)為,要使社會(huì)安定下來,根本的一條,是要蠲免賦稅,使百姓能夠生活下去。這當(dāng)然只是他的一種愿望,朝廷是不會(huì)采納的。《大水嘆》中說:“白頭老翁休嘆息,秋來官糧逋不得,回家早計(jì)賣妻兒,如今九年之水堯不知。”最高統(tǒng)治者根本不了解百姓的情況。即使知道了也沒有什么用:“詔書屢問災(zāi)傷苦,課稅寧教賦役寬?”(《感時(shí)》)皇帝知道了災(zāi)情,也只是一紙空詔書,不解決實(shí)際問題。而且,“年年搜括助軍興,御寇防邊總未能。”(《和百史聞警韻即送其北上》)明廷拼命搜刮,結(jié)果“寇”也滅不了,“虜”也擋不住,只是加速了自己的滅亡。
澄之明末的詩(shī)篇中,還有不少是揭露當(dāng)時(shí)官吏將兵的殘暴橫行,魚肉百姓,草菅人命的情形,如《官兵行》說:河邊大艦者何為?河下風(fēng)吹艦上旗。云是新調(diào)守江北,行船過客索酒貲。榜人船頭快招手,泊船送錢毋多口。勿令指作渡江賊,縛去請(qǐng)功裊汝首。 官兵到處敲詐勒索,稍不如意,即指為“賊”,加以殺害。這還是小者。《大梁行》記述官兵決河放水灌城以殺“賊”,結(jié)果“水來殺人百萬多,隔岸官軍年奏凱歌。”《九江行》描述了官兵搶擄婦女,又強(qiáng)迫她們集體赴水而死,結(jié)果“水中白骨蔽江來,都門晝閉不敢開。”明末兵荒馬亂之際,百姓遭受的種種苦難,澄之詩(shī)中都有描述。
甲申以后,清廷入主中原。清兵在征服全國(guó)的過程中,燒殺擄掠,給人民帶來同樣深重的災(zāi)難。對(duì)于那些抵抗最為激烈的城市,清兵屠殺平民,劣跡斑斑。錢澄之這時(shí)期的作品中,對(duì)清廷的暴行多有記載。作于順治四年的《虔州行》,描寫了順治三年十月清兵攻破虔州之后,進(jìn)行大肆殺戮的情景說:
五更未醒虔州破,閉城刈人人莫逃。馬前血濺成波濤,朱顏宛轉(zhuǎn)填眢井,白骨撐柱無空壕。
清兵的殺掠破壞,使虔州這座“關(guān)稅兼通閩與粵”、“閭閻撲地樓插天”的繁華都市,變成了“煙冥冥,雨啾啾,黃昏鬼火遍城頭,行人白晝不敢過”的陰森可怕的廢墟。遭到清兵慘重破壞的又何止一個(gè)虔州!澄之《過將樂縣》寫道:
飄風(fēng)激沙礫,曜靈慘不舒。我行升虛邑,空國(guó)無人民。
頹垣穴孤兔,赤瓦夷溝渠。排徊不能過,問此誰為歟?
人煙稀少,野獸橫行,白骨遍地,凄涼蕭條,正是當(dāng)時(shí)被清兵蹂躪過的城市殘破景象的真實(shí)寫照。其它如《哀邵武》、《過漠埠》、《悲順昌》、《夜過貢川》、《永安即事》、《力疾入大田紀(jì)事》等等。都記述清初動(dòng)亂中人民處境悲慘,城市被嚴(yán)重破壞的情景。城市如此,鄉(xiāng)村也不能幸免。澄之《間道奔江右發(fā)橫坑即事》寫道:
鳥雀滿廢村,屋倒門猶閉。人去碓空喧,煙稀食屢缺。
呻吟見寡婦,瘡痍正流血。
鄉(xiāng)村也是殘破不堪,人民到處都在流血,在呻吟。這些都是澄之奔波于抗清斗爭(zhēng)途中親眼所見、親耳所聞的事實(shí),其中或有夸大之詞,但其史料價(jià)值不可忽視。
清廷在征服過程中殘酷地?zé)龤ⅲ瑫r(shí),對(duì)人民的剝削壓迫也非常嚴(yán)苛,澄之詩(shī)中此也多有揭露。《獲稻詞》寫道:
女蹋椎,兒掃倉(cāng),我家今日稻登場(chǎng)。獲稻上場(chǎng)打稻畢,拂還租稻叉手立。
往時(shí)入倉(cāng)才輸官,今年只在場(chǎng)上看。晚禾干死田無稿,又下官符催馬草。
買草納官官不收,千堆萬堆城南頭。風(fēng)吹雨打爛欲盡,餓殺欄中子母牛。
清廷不等農(nóng)民將新稻入倉(cāng)即來催逼租稅,把農(nóng)民一年辛勤勞動(dòng)所得全部掠去,尚且不足,又強(qiáng)迫農(nóng)民拿錢買馬草,結(jié)果又嫌不好而不收,讓它們?nèi)繝€掉。清軍多馬,因而催征馬草也是人民的一項(xiàng)沉重負(fù)擔(dān)。清初著名詩(shī)人如吳偉業(yè)、朱彝尊等人詩(shī)集中都有以《馬草行》為題的作品,揭露清廷的這項(xiàng)苛政。清廷的苛政還有許多。為了鎮(zhèn)壓南明政權(quán)海上抗清部隊(duì),到處搜掠民船,抓派船夫,還驅(qū)趕工匠趕制軍船。澄之《捕匠行》寫道:
今年江南大造船,官捕工匠吏取錢。吏人下鄉(xiāng)惡顏色,不道捕匠如捕賊。
事關(guān)軍務(wù)誰敢藏?搜出斧鑿?fù)\贓。十人捕去九人死,終朝錘斫立在水。
自腰以下盡生蛆,皮革亂揮不少紓。官有良心無法救,掩鼻但嫌死尸臭。
昨日小匠方新婚,遠(yuǎn)出寧顧結(jié)法恩,晝被鞭撻夜上鎖,早賣新婦來救我!
描寫了被官吏抓去為清廷造船的工匠的悲慘遭遇。《水夫謠》記述清兵對(duì)船夫的驅(qū)使說:
遭他鞭撻無完膚,行遲還用刀箭驅(qū)。掣刀在腰箭在手,人命賤同豕與狗。
射死紛紛滿路尸,那敢問人死者誰?
這些都記述了清初殘酷的階級(jí)壓迫與民族壓迫的事實(shí),清兵對(duì)百姓任意鞭打,隨意殺害。對(duì)于滿洲八旗士兵的兇殘,澄之《縣門行》寫道:
縣門朝開官不出,昨夜大盜進(jìn)官屋。健兒被傷公子死,街外知更衙里哭。
樅陽臨水萬余家,公然船過彈琵琶。縣上差兵親認(rèn)得,鳴鑼捉賊通街嘩。
家家揭竿攔江口,船到江口誰能守?弓箭在手刀在腰,一夫上岸千夫走。
差兵晝夜尾船行,獲之乃是纛下兵。可憐冤殺城中人,嚴(yán)刑至死無一聲。
纛下兵來不敢鎖,當(dāng)堂揖官對(duì)官坐。官免殺傷已有恩,明日同官赴轅門。
移文調(diào)取軍前用,臨去傳言謝官送。
詩(shī)中描寫了一個(gè)八旗士兵闖入縣官家里殺人劫物之后,肆無忌憚的情景,縣官對(duì)他也是無可奈何,只能屈殺一般老百姓。縣官欺壓漢族百姓,自己又被八旗士兵凌辱。這反映了清初復(fù)雜的階級(jí)矛盾與民族矛盾的一個(gè)側(cè)面。 錢澄之反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的另一個(gè)重要方面,是他作品中很多直接記述當(dāng)時(shí)的時(shí)政大事,特別是他歸隱之前的作品。在弘光朝時(shí),他對(duì)當(dāng)時(shí)震動(dòng)南明朝野的三大疑案,作有《假親王》、《假后》、《假太子》三詩(shī),并有《南渡三疑案》一文,詳細(xì)記述了三案始末。這些案件的真實(shí)內(nèi)幕,當(dāng)時(shí)人已很難搞清。澄之根據(jù)自己的見聞,有所根據(jù)的據(jù)實(shí)記載,傳聞之詞錄以存疑,以俟后人論定。澄之還有《髯絕篇聽耿伯良敘述詩(shī)以紀(jì)之》一詩(shī),記述了大奸佞阮大鋮投降后,諂媚清廷官吏,在協(xié)助清軍攻打抗清力量的途中,賣力過甚而致死的丑態(tài)。他是根據(jù)起先降清,同阮在一起,后又反正,回到南明的耿伯良所述而錄,耿“始未親所見”,他“記以待史評(píng)”,當(dāng)是可靠的,并且當(dāng)時(shí)沈昆銅的祭文,《臺(tái)灣外記》等書,也有相類記載,可證澄之所記不誣。澄之親身參與隆武、永歷兩個(gè)南明政權(quán)的朝政,對(duì)其中情況的了解,自非外人可比。他有很多詩(shī),如《端州雜詩(shī)》、《廣州雜詩(shī)》、《梧州雜詩(shī)》、《桂林雜詩(shī)》、《臨軒曲》等,都是幾首、幾十首的組詩(shī),并且許多詩(shī)中還有小注,記述了南明朝政人事、黨派紛爭(zhēng)、抗清活動(dòng)等方面的史實(shí),許多可證史書之誤,可補(bǔ)史書之缺,是研究南明政權(quán)的寶貴資料。澄之每到一處,都注意觀察、記錄當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗民情,如《南海竹枝詞》、《閩江竹枝詞》等組詩(shī)都是,其它如《南海有女擇配求完發(fā)者得宣城湯生歸焉嘉其志為賦是詩(shī)》等作品,都可考見當(dāng)時(shí)的民心之一斑。這些直接反映了社會(huì)現(xiàn)實(shí),特別是當(dāng)時(shí)社會(huì)的民族矛盾、階級(jí)矛盾這些主要方面的作品,是澄之詩(shī)中最可寶貴的部分。當(dāng)然,就題材而論,澄之詩(shī)歌反映的生活面還是很廣闊的,描寫山水風(fēng)景,描寫朋友交情等等方面,都有不少佳作,茲不詳論。
推崇杜甫
錢澄之自覺地運(yùn)用詩(shī)歌來記錄、反映當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí),“以詩(shī)庀史”,這與他的詩(shī)歌理論有直接關(guān)系。 澄之于詩(shī)最推崇杜甫,于杜詩(shī)最稱道其真實(shí)、深刻地反映社會(huì)面貌這一方面。其《與方爾止論虞山說杜書》中說:方文對(duì)錢謙益注杜詩(shī)大為不滿,澄之認(rèn)為謙益注杜不能一概否定,但他沒有抓住杜詩(shī)的精髓。謙益“謂杜詩(shī)字字皆有根據(jù)”,澄之認(rèn)為這點(diǎn)不足稱道,因?yàn)椤敖袢嗽?shī)用慣陳語,苛逐字求之,豈有無所根據(jù)者邪?”前人所贊不絕口的杜詩(shī)“每飯不忘君國(guó)”,澄之則認(rèn)為“此亦臣子大義,騷人之本旨,非絕無而僅有者也。”那么澄之最推崇杜詩(shī)的是什么呢?
他說:“杜詩(shī)之佳,在于格力氣韻,迥絕諸家,至其體物盡變,造險(xiǎn)入神,幽奇屈曲之境,誚屑酸楚之情,一字匠心,生面逼出,千載而下,讀之如當(dāng)其時(shí),如見其境,故其詩(shī)千載猶新。區(qū)區(qū)典故之詳核,音調(diào)之悲壯,豈足為公稱?即聲病又豈足為公諱哉?”認(rèn)為真實(shí)而又富于藝術(shù)性地表現(xiàn)了自己的思想感情、反映出時(shí)代的面貌,才是杜詩(shī)最值得稱道的地方。《張穆之雜論跋》中又說:“讀杜詩(shī)者,千秋而下,當(dāng)世之人情物狀,恍然如見。惟其察之至微,故言之逼真。真,故古今不能易也。”這些是就后世讀者看杜詩(shī)而言,澄之對(duì)杜甫當(dāng)時(shí)希望能以自己的詩(shī)作有助于國(guó)計(jì)民生的良苦用心,也十分贊賞,《葉井叔詩(shī)序》中說:“至杜子美出,而復(fù)見三百篇之遺,其詩(shī)慷慨悲壯,指陳當(dāng)世之得失,眷懷宗國(guó)之安危,一篇之中,三致意焉。”澄之學(xué)杜,也是努力這樣做的,他詩(shī)中也不乏“指陳當(dāng)世之得失,眷懷宗國(guó)之安危”的作品,雖然由于他人微言輕,不能起到多大效果,但他是始終以杜甫“詩(shī)史”作為自己榜樣的。他在《生還集》自序中說:“其間遭遇之坎坷,行役之崎嶇,以至山川之勝概,風(fēng)俗之殊態(tài),天時(shí)人事之變移,一覽可見。按斯集者,以作予年譜可也,詩(shī)史云乎哉?”澄之的詩(shī)篇,尤其是《藏山閣集》中的作品,可以說是清初的一部“詩(shī)史”。當(dāng)時(shí)人對(duì)此也多有贊賞。潘耒《錢飲光八十壽序》中說:“先生少負(fù)雋才,遭時(shí)坎坷,浩然獨(dú)行其志。間關(guān)轉(zhuǎn)徙,備嘗人世之艱難。中有感慨,——發(fā)之于詩(shī),其質(zhì)直真摯,如家人對(duì)語,未嘗稍加緣飾,而情事切至,使人欲喜欲悲,不能自已。”在真實(shí)地表現(xiàn)自己的思想感情,比較全面深刻地反映當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活這些方而,澄之在清初詩(shī)壇上是非常突出的。
錢澄之推崇杜甫,起初是受到明七子派的影響的。他在《生還集》自序中說:“予自總角學(xué)詩(shī),迄今二十年。其十年茫如也,戍己以后,始能明體審聲,一窺風(fēng)雅之指,所擬樂府,以新詞諧古調(diào),本諸合州新樂府,自謂過之。五言詩(shī)遠(yuǎn)宗漢、魏,近間取乎沈、謝,誓不作陳、隋一語,唐則惟杜陵耳。七言詩(shī)及諸近體,篇章尤富,皆出入于初、盛之間,間有為中、晚者,亦斷非長(zhǎng)慶以下比。此生平學(xué)詩(shī)之大概也。”此序作于順治六年,澄之近四十歲之時(shí),所述學(xué)詩(shī)主張,完全是七子派古詩(shī)必漢魏、近體必盛唐的論調(diào)。他自稱學(xué)詩(shī)十年后才“一窺風(fēng)雅之旨”,接受了七子的主張。他擬樂府,也是以王世貞《樂府變》為楷模。今集中仍存多篇,形式上不脫七子擬古窠門,內(nèi)容上對(duì)社會(huì)黑暗有所揭露,也同于王世貞《廬江小吏行》諸作。七子對(duì)后代的影響,也有積極的一面,所以明末清初許多著名詩(shī)人如陳子龍、顧炎武、申涵光等人,都對(duì)七子有相當(dāng)?shù)淖鸪纾华?dú)錢澄之一人如此。七子學(xué)杜,致力反映現(xiàn)實(shí),這是應(yīng)當(dāng)肯定的。但他們模擬過甚,有很大的弊端,這對(duì)澄之也有消極的影響,也表現(xiàn)在他早期的作品中。但是,使澄之消除了這些不良影響的不是什么人對(duì)七子的批判,而是社會(huì)環(huán)境的急劇變化。澄之在《生還集》自序中接著說:“難后無賴,遇境輒吟,感懷托事,遂成篇帙。既困頓風(fēng)塵,不得古人詩(shī),時(shí)時(shí)涵泳。兼以情思潰裂,夙殖荒蕪,得句即存,不復(fù)辯為漢魏六朝三唐矣。”社會(huì)動(dòng)蕩,國(guó)亡家破,人民涂炭,他本人也奔波于抗清斗爭(zhēng)的前線,這種境遇,使他掙脫了七子格調(diào)派的束縛,“遇境即吟”,“得句即存”,保存了那時(shí)代的詩(shī)史。當(dāng)然,也因?yàn)榇耍诔沃淖髌分校行┮搽y免粗糙,但大部分詩(shī)還是具有較高的藝術(shù)性的。姚文燮《無異堂集》評(píng)澄之詩(shī)說:“時(shí)時(shí)吟詩(shī),不拘一格,上有漢魏,下迄中晚,隨興所至即為之。古詩(shī)感慨諷諭,婉而多風(fēng),直得古《三百篇》之旨。”蕭穆《藏山閣集跋》中也說:“是集諸詩(shī),皆記出處時(shí)事,無意求工,而聲調(diào)流美,詞采煥發(fā),自中繩墨。”這些都說明澄之詩(shī),即使是奔波途中所作,也取得了一定的藝術(shù)成就。如果說在戰(zhàn)火紛飛的動(dòng)亂中,詩(shī)人沒有可能對(duì)作品刻意雕琢,那么在隱居之后,澄之就非常注意對(duì)詩(shī)篇藝術(shù)方而的錘煉了。這表現(xiàn)他反復(fù)強(qiáng)調(diào)要“苦吟”上。《陳官儀詩(shī)說》中寫道:“吾學(xué)詩(shī)五十年矣。其前此十余年,皆以才情氣調(diào)為時(shí)所稱。自后四十年,放廢無事,益專致于此。見三唐近體詩(shī)之設(shè)辭造句,洵是良工心苦。乃知古人以詩(shī)成名,未有不由苦吟而得者。”苦吟就要反復(fù)修改。《陳昌集文集序》中說:“生平于詩(shī)好苦吟,雖不能如古人之十年始成一句,然每一字必?cái)?shù)經(jīng)改竄,要諸穩(wěn)而后已。為文亦然。”事實(shí)確是如此,他有許多苦吟修改的例子。如《與王忍亭》中說,《青箱堂集》前載他所作之序,“中有何時(shí)白發(fā)之叟,重上青箱之堂等語,叟作翁字,失葉平仄,應(yīng)是忙中落筆錯(cuò)耳,希為改正之。”已刊行的文,一字未安,仍請(qǐng)人改正,可見他是如何的一字不茍了。他非常注意煉字。《詩(shī)說贈(zèng)魏丹石》中說:苦吟無他,情事必求其真,詞義必求其確。而所爭(zhēng)只在一字之間。此一字確矣而不典,典矣而不顯,顯矣而不響,皆非吾意之所需也。 可見他對(duì)煉字的要求多么高,創(chuàng)作態(tài)度多么認(rèn)真。而這又不僅是雕琢字句,而是為了“意”,“情事”之“真”,“詞義”之“確”,即是為了盡可能完美無缺地把自己的思想感情表現(xiàn)出來,把客觀現(xiàn)實(shí)描繪出來。而要達(dá)到這樣的境界,又不是僅僅在字句上下功左所能奏效。《詩(shī)說贈(zèng)魏丹石》中接著說:“然非讀書研理、體物盡變者,求此一字終不可得。何則?無其本也。”《匏野集序》中也說:“不讀書則詞不足以給意,不窮理則意不足以役詞。”這些又是把苦吟煉字與詩(shī)人的整個(gè)修養(yǎng)聯(lián)系在一起了。
明末清初殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí),血與火的刺激,使不少詩(shī)人,特別是遺民詩(shī)人,對(duì)儒家傳統(tǒng)的溫柔敦厚的詩(shī)教,產(chǎn)生了懷疑。申涵光《賈黃公詩(shī)引》中說:“溫厚和平,詩(shī)教也。然吾觀古今為詩(shī)者,大抵憤世嫉俗,多慷慨不平之音。”錢澄之懷疑得更厲害,《葉井叔詩(shī)序》中說:“近之說詩(shī)者,謂詩(shī)以溫厚和平為教,激烈者非也,本諸太史公:‘《小雅》怨誹而不亂。’吾嘗取《小雅》誦之,亦何嘗不激乎?訊尹氏者旁連姻婭,刺皇甫者上及艷妻,暴公直方之鬼域,巷伯欲畀諸豺虎,正月繁霜之篇,辛卯日食之行,可謂極意詢厲,而猶日其旨和平,其詞怨而不怒,吾不信也!”他一口氣舉出了《詩(shī)徑》中那么多詞旨激烈的作品,從根本上否定“溫厚和平”之說,認(rèn)為這是后人的曲解,不足為信。他更反對(duì)當(dāng)時(shí)一些人“至痛迫于中,而猶緣飾以為文,舒徐以為度”的作法,認(rèn)為這樣不能表達(dá)出作者的真性情。這些觀點(diǎn)都是時(shí)代刺激的結(jié)果,社會(huì)的動(dòng)蕩,政治的黑暗,征服者的殘暴,人民的慘遭殺戮,詩(shī)人本身的困厄磨難,反映到澄之的作品中,就呈現(xiàn)出“往往激楚”的風(fēng)格。《田間集自序》中說:“吾遭遇如此,欲不悲,得乎?”又說:“論詩(shī)者當(dāng)論其世也,論其地也,亦曰觀其所感而已。吾不知世所為溫厚和平者,何情也了”但是,詩(shī)人這些憤怒抨擊黑暗勢(shì)力的作品,大大地觸犯了清廷統(tǒng)治者的忌諱。因而澄之的親友為他編集時(shí),就勸他“刪其過悲者”,澄之不肯,說:“吾寧詩(shī)不傳爾,其悲者不可刪也。”然而親友為了逃避清廷文網(wǎng)的迫害,“代為刪之”。澄之對(duì)此雖有不滿,而也無可奈何。澄之《與潘木崖》中曾說:“拙集本不宜刪,刪者可存,存者正多可刪。”清廷殘酷的文字獄,毀滅了多少有價(jià)值的作品,這是難以數(shù)計(jì)的。
錢澄之早年學(xué)詩(shī),是從七子派入手的。時(shí)代的動(dòng)亂,使他擺脫了七子派的消極影響。他一生始終以杜甫為宗,學(xué)習(xí)杜甫反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)、同情民生苦難的精神。在詩(shī)的風(fēng)格上,受陶潛、杜甫、白居易影響最深。當(dāng)有人稱道澄之詩(shī)風(fēng)“在杜、白之間”(《書松聲閣集后》)他以為知言。澄之《田間集》中和陶之作頗多,其隱居以后的作品,沖澹自然,也近于陶詩(shī)。韓炎《田間文集序》中說:“讀先生之詩(shī),沖澹深粹,出于自然,度王、孟而及陶矣。”徐世昌《晚晴移詩(shī)話》也說澄之“五古近陶”,“沖淡雅和中,時(shí)有沉至語。”朱彝尊《靜志居詩(shī)話》更說:“昔賢評(píng)陶元亮詩(shī)云:‘心存忠義,地處閑逸,情真、景真、事真、意真。’《田間》一集,庶幾近之。”無論從思想內(nèi)容,還是藝術(shù)成就而論,錢澄之都無愧于清初有數(shù)的重要詩(shī)人之列。在遺民詩(shī)人中,澄之詩(shī)風(fēng)接近于吳嘉紀(jì)、邢仿等人,成就也可并肩。澄之的詩(shī)歌作品及其詩(shī)歌理論,有些在今天還有一定的認(rèn)識(shí)價(jià)值和借鑒作用,是不應(yīng)當(dāng)忽視的一筆遺產(chǎn)。