百萬(wàn)英鎊 (馬克.吐溫)
二十七歲那年,我正給舊金山的一個(gè)礦業(yè)經(jīng)濟(jì)人打工,把證券交易所的門(mén)檻摸得清清楚楚。我是只身混世界,除了自己的聰明才智和一身清白,就再也沒(méi)什么可依靠的了;不過(guò),這反倒讓我腳踏實(shí)地,不做那沒(méi)影兒的發(fā)財(cái)夢(mèng),死心塌地奔自己的前程。
每到星期六下午股市收了盤(pán),時(shí)間就全都是我自己的了,我喜歡弄條小船到海灣里去消磨這些時(shí)光。有一天我駛得遠(yuǎn)了點(diǎn)兒,漂到了茫茫大海上。正當(dāng)夜幕降臨,眼看就要沒(méi)了盼頭的時(shí)候,一艘開(kāi)往倫敦的雙桅帆船搭救了我。漫漫的旅途風(fēng)狂雨暴,他們讓我以工代票,干普通水手的活兒。到倫敦上岸的時(shí)候,我鶉衣百結(jié),兜里只剩了一塊錢(qián)。連吃帶住,我用這一塊錢(qián)頂了二十四個(gè)小時(shí)。再往后的二十四個(gè)小時(shí)里,我就饑腸轆轆,無(wú)處棲身了。
第二天上午大約十點(diǎn)鐘光景,我破衣?tīng)€衫,餓著肚子正沿波特蘭大道往前蹭。這時(shí)候,一個(gè)保姆領(lǐng)著孩子路過(guò),那孩子把手上剛咬了一口的大個(gè)兒甜梨扔進(jìn)了下水道。不用說(shuō),我停了下來(lái),滿(mǎn)含欲望的眼光罩住了那個(gè)臟兮兮的寶物兒。我口水直淌,肚子里都伸出手來(lái),全心全意地乞求這個(gè)寶貝兒。可是,只要我剛一動(dòng)彈,想去揀梨,總有哪一雙過(guò)路的火眼金睛明察秋毫。我自然又站得直直的,沒(méi)事人一樣,好像從來(lái)就沒(méi)在那個(gè)爛梨身上打過(guò)主意。這出戲演了一回又一回,我就是得不著那個(gè)梨。我受盡煎熬t正打算放開(kāi)膽量、撕破臉皮去抓梨的時(shí)候,我身后的一扇窗子打開(kāi)了,一位先生從里面發(fā)話(huà):
“請(qǐng)到這兒來(lái)。”
一個(gè)衣著華麗的仆人把我接了進(jìn)去,領(lǐng)到一個(gè)豪華房間,里頭坐著兩位上了歲數(shù)的紳士。他們打發(fā)走仆人,讓我坐下。他們剛剛吃了早餐,看著那些殘羹剩飯,我簡(jiǎn)直透不過(guò)氣來(lái)。有這些吃的東西在場(chǎng),我無(wú)論如何也集中不了精力,可是人家沒(méi)請(qǐng)我品嘗,我也只好盡力忍著。
這里剛剛發(fā)生過(guò)的事,我是過(guò)了好多天以后才明白的,不過(guò)現(xiàn)在我就馬上說(shuō)給你聽(tīng)。這對(duì)老兄弟為一件事已經(jīng)有兩天爭(zhēng)得不可開(kāi)交了,最后他們同意打個(gè)賭來(lái)分出高低——無(wú)論什么事英國(guó)人靠打賭都能一了百了。
你也許記得,英格蘭銀行曾經(jīng)發(fā)行過(guò)兩張一百萬(wàn)英鎊的大鈔,用于和某國(guó)公對(duì)公交易之類(lèi)的特殊目的。不知怎么搞的,這兩張大鈔只有一張用過(guò)后注銷(xiāo)了;另一張則一直躺在英格蘭銀行的金庫(kù)里睡大覺(jué)。且說(shuō)這兩兄弟聊著聊著,忽發(fā)奇想:假如一位有頭腦、特誠(chéng)實(shí)的外地人落難倫敦,他舉目無(wú)親,除了一張百萬(wàn)英鎊的大鈔以外一無(wú)所有,而且他還沒(méi)法證明這張大鈔就是他的——這樣的一個(gè)人會(huì)有怎樣的命運(yùn)呢?大哥說(shuō)這人會(huì)餓死;弟弟說(shuō)餓不死。大哥說(shuō),別說(shuō)去銀行了,無(wú)論去哪兒這人也花不掉那張大鈔,因?yàn)樗麜?huì)當(dāng)場(chǎng)被抓住。兄弟兩個(gè)就這樣爭(zhēng)執(zhí)不下,后來(lái)弟弟說(shuō)他愿出兩萬(wàn)鎊打賭,這人靠百萬(wàn)英鎊大鈔無(wú)論如何也能活三十天,而且進(jìn)不了監(jiān)獄。大哥同意打賭,弟弟就到英格蘭銀行把大鈔買(mǎi)了回來(lái)。你看,英國(guó)男子漢就是這樣,魄力十足。然后,他口述一信,叫一個(gè)文書(shū)用漂亮的楷體字謄清;然后,兩兄弟在窗前坐了整整一天,巴望來(lái)一個(gè)能消受大鈔的合適人選。
他們檢閱著一張張經(jīng)過(guò)窗前的臉。有的雖然老實(shí),卻不夠聰明;有的夠聰明,卻不夠老實(shí);還有不少又聰明又老實(shí)的,可人窮得不徹底;等到個(gè)赤貧的。又不是外地人——總是不能盡如人意。就在這時(shí),我來(lái)了;他們倆認(rèn)定我具備所有條件,于是一致選定了我;可我呢,正等著知道叫我進(jìn)來(lái)到底要干什么。他們開(kāi)始問(wèn)一些有關(guān)我個(gè)人的問(wèn)題,很快就弄清楚了我的來(lái)龍去脈。最后,他們告訴我,我正合他們的心意。我說(shuō),我打心眼里高興,可不知道這心意到底是什么意思。這時(shí),倆人當(dāng)中的一位交給我一個(gè)信封,說(shuō)打開(kāi)一看便知。我正要打開(kāi),可他又不讓;要我?guī)У阶√幦プ凶屑?xì)細(xì)地看,不要草率從事,也不用慌慌張張。我滿(mǎn)腹狐疑,想把話(huà)頭再往外引一引,可是他們不干。我只好揣著一肚子被侮辱與被損害的感覺(jué)往外走,他們明擺著是自己逗樂(lè),拿我耍著玩;不過(guò),我還是得順著他們,這時(shí)的處境容不得我對(duì)這些闊佬大亨耍脾氣。
本來(lái),我能把那個(gè)梨揀起來(lái),明目張膽地吃進(jìn)肚子去了,可現(xiàn)在那個(gè)梨已經(jīng)無(wú)影無(wú)蹤;就因?yàn)槟堑姑沟牟钍拢盐业睦媾獊G了。想到這里,我對(duì)那兩個(gè)人就氣不打一處來(lái)。走到看不見(jiàn)那所房子的地方,我打開(kāi)信封一看,里邊裝的是錢(qián)哪!說(shuō)真的,這時(shí)我對(duì)他們可是另眼相看嘍!我急不可待地把信和錢(qián)往馬甲兜里一塞,撒腿就朝最近的小吃店跑。好,這一頓猛吃呀!最后,肚子實(shí)在塞不下東西去了,我掏出那張鈔票來(lái)展開(kāi),只掃了一眼,我就差點(diǎn)昏倒。五百萬(wàn)美元!乖乖,我懵了。
我盯著那張大鈔頭暈眼花,想必足足過(guò)了一分鐘才清醒過(guò)來(lái)。這時(shí)候,首先映入我眼簾的是小吃店老板。他的目光粘在大鈔上,像五雷轟頂一般。他正在全心全意地禱告上帝,看來(lái)手腳都不能動(dòng)彈了。我一下子計(jì)上心來(lái),做了這時(shí)按人之常情應(yīng)該做的事。我把那張大鈔遞到他眼前,小心翼翼地說(shuō):
“請(qǐng)找錢(qián)吧。”
他恢復(fù)了常態(tài),連連道歉說(shuō)他找不開(kāi)這張大票,不論我怎么說(shuō)他也不接。他心里想看,一個(gè)勁地打量那張大票;好像怎么看也飽不了眼福,可就是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地不敢碰它,就好像凡夫俗子一接那票子上的仙氣就會(huì)折了壽。我說(shuō):
“不好意思,給您添麻煩了,可這事還得辦哪。請(qǐng)您找錢(qián)吧,我沒(méi)帶別的票子。”
他卻說(shuō)沒(méi)關(guān)系,這點(diǎn)小錢(qián)兒何足掛齒,日后再說(shuō)吧。我說(shuō),我一時(shí)半會(huì)兒不會(huì)再到這兒來(lái)了;可他說(shuō)那也不要緊,他可以等著,而且,我想什么時(shí)候來(lái)就什么時(shí)候來(lái),想點(diǎn)什么就點(diǎn)什么,這賬呢,想什么時(shí)候結(jié)就什么時(shí)候結(jié)。他說(shuō),我只不過(guò)因?yàn)楹枚簜€(gè)樂(lè)于,愿意打扮成這樣來(lái)跟老百姓開(kāi)個(gè)玩笑,他總不至于因此就信不過(guò)像我這么有錢(qián)的先生吧。這時(shí)候又進(jìn)來(lái)了一位顧客,小吃店老板示意我收起那張巨無(wú)霸,然后作揖打恭地一直把我送了出來(lái)。我徑直奔那所宅子去找兩兄弟,讓他們?cè)诰彀盐易テ饋?lái)之前糾正這個(gè)錯(cuò)誤。盡管這不是我的錯(cuò),可我還是提心吊膽——說(shuō)實(shí)在的,簡(jiǎn)直是膽戰(zhàn)心驚。我見(jiàn)人見(jiàn)得多了,我明白,要是他們發(fā)現(xiàn)把一百萬(wàn)鎊的大鈔錯(cuò)當(dāng)一鎊給了一個(gè)流浪漢,他們決不會(huì)怪自己眼神不好,非把那個(gè)流浪漢罵個(gè)狗血噴頭。快走到那宅子的時(shí)候,我看到一切如常,斷定還沒(méi)有人發(fā)覺(jué)這錯(cuò)票的事,也就不那么緊張了。我摁了門(mén)鈴。原先那個(gè)仆人又出來(lái)了。我求見(jiàn)那兩位先生。
“他們走了。”他用這類(lèi)人那種不可一世的冷冰冰的口氣說(shuō)。
“走了?去哪兒了?”
“出遠(yuǎn)門(mén)了。”
“可——上哪兒啦?”
“我想是去歐洲大陸了吧。”
“歐洲大陸?”
“沒(méi)錯(cuò),先生。”
“怎么走的——走的是哪條路呀?”
“我說(shuō)不上,先生。”
“什么時(shí)候回來(lái)呢?”
“他們說(shuō),得一個(gè)月吧。”
“一個(gè)月!唉,這可糟了!幫忙想想辦法,看怎么能給他們傳個(gè)話(huà)。這事要緊著哪。”
一實(shí)在辦不到。他們上哪兒了我一無(wú)所知,先生。”
“那,我一定要見(jiàn)這家的其他人。”
“其他人也走了;出國(guó)好幾個(gè)月了——我想,是去埃及和印度了吧。”
“伙計(jì),出了件大錯(cuò)特錯(cuò)的事。他們不到天黑就會(huì)轉(zhuǎn)回來(lái)。請(qǐng)你告訴他們我來(lái)過(guò),不把這事全辦妥,我還會(huì)接著來(lái),他們用不著擔(dān)心。”
“只要他們回來(lái)我就轉(zhuǎn)告,不過(guò),我想他們不會(huì)回來(lái)。他們說(shuō)過(guò),不出一個(gè)鐘頭你就會(huì)來(lái)打聽(tīng),我呢,一定要告訴你什么事都沒(méi)出;等時(shí)候一到,他們自然會(huì)在這兒候著你。”
我只好打住,走開(kāi)了。搞的什么鬼!我真是摸不著頭腦。“等時(shí)候一到”他們會(huì)在這兒。這是什么意思?哦,沒(méi)準(zhǔn)那封信上說(shuō)了。我把剛才忘了的那封信抽出來(lái)一看,信上是這樣說(shuō)的:
看面相可知,你是個(gè)又聰明、又誠(chéng)實(shí)的人。我們猜,你很窮,是個(gè)外地人。你會(huì)在信封里找到一筆錢(qián)。這筆錢(qián)借你用三十天,不計(jì)利息。期滿(mǎn)時(shí)來(lái)此宅通報(bào)。我們?cè)谀闵砩洗蛄艘粋€(gè)賭。假如我贏了,你可以在我的職權(quán)范圍內(nèi)隨意擇一職位——也就是說(shuō),你能證明自己熟悉和勝任的任何職位均可。
沒(méi)落款,沒(méi)地址,也沒(méi)有日期。
好嘛,這真是一團(tuán)亂麻!現(xiàn)在你當(dāng)然明白這件事的前因后果,可當(dāng)時(shí)我并不知道。這個(gè)謎洞對(duì)我來(lái)說(shuō)深不可測(cè)、漆黑一團(tuán)。這出把戲我全然不曉,也不知道對(duì)我是福還是禍。我來(lái)到一個(gè)公園坐下來(lái),想理清頭緒,看看我怎么辦才好。
我經(jīng)過(guò)一個(gè)小時(shí)的推理,得出了如下結(jié)論。
那兩個(gè)人也許對(duì)我是好意,也許是歹意;無(wú)從推斷——這且不去管它。他們是玩把戲,搞陰謀,做實(shí)驗(yàn),還是搞其他勾當(dāng),無(wú)從推斷——且不去管它。他們拿我打了一個(gè)賭;賭什么無(wú)從推斷——也不去管它。這些確定不了的部分清理完畢,其他的事就看得見(jiàn)、摸得著、實(shí)實(shí)在在,可以歸為確定無(wú)疑之類(lèi)了。假如我要求英格蘭銀行把這鈔票存入那人名下,銀行會(huì)照辦的,因?yàn)殡m然我不知道他是誰(shuí),銀行卻會(huì)知道;不過(guò)銀行會(huì)盤(pán)問(wèn)鈔票怎么會(huì)到了我手里。說(shuō)真話(huà),他們自然會(huì)送我去收容所;說(shuō)假話(huà),他們就會(huì)送我去拘留所。假如我拿這鈔票隨便到哪兒換錢(qián),或者是靠它去借錢(qián),后果也是一樣。無(wú)論愿不愿意,我只能背著這個(gè)大包袱走來(lái)走去,直到那兩個(gè)人回來(lái)。雖然這東西對(duì)我毫無(wú)用處,形同糞土,可是我卻要一邊乞討度日,一邊照管它,看護(hù)它。就算我想把它給人,也出不了手,因?yàn)椴还苁抢蠈?shí)的良民還是剪徑的大盜,無(wú)論如何都不會(huì)收,連碰都不會(huì)碰一下。那兩兄弟可以高枕無(wú)憂(yōu)了。就算我把他們的鈔票丟了,燒了,他們依然平安無(wú)事,因?yàn)樗麄兡軖焓Вy行照樣讓他們分文不缺;與此同時(shí),我倒要受一個(gè)月的罪,沒(méi)薪水,也不分紅——除非我能幫著贏了那個(gè)賭,謀到那個(gè)許給我的職位。我當(dāng)然愿得到這職位,這種人賞下來(lái)的無(wú)論什么職位都值得一干。
我對(duì)那份美差浮想聯(lián)翩,期望值也開(kāi)始上升。不用說(shuō),薪水決不是個(gè)小數(shù)目。過(guò)一個(gè)月就要開(kāi)始上班,從此我就會(huì)萬(wàn)事如意了。轉(zhuǎn)眼間,我的自我感覺(jué)好極了。這時(shí),我又在大街上逛了起來(lái)。看到一家服裝店,一股熱望涌上我的心頭:甩掉這身破衣裳,給自己換一身體面的行頭。我能買(mǎi)得起嗎?不行;除了那一百萬(wàn)英鎊,我在這世上一無(wú)所有。于是,我克制住自己,從服裝店前走了過(guò)去。可是,不一會(huì)兒我又轉(zhuǎn)了回來(lái)。那誘惑把我折磨得好苦。我在服裝店前面來(lái)來(lái)回回走了足有六趟,以男子漢的氣概奮勇抗?fàn)幹=K于,我投降了;我只有投降。我問(wèn)他們手頭有沒(méi)有顧客試過(guò)的不合身的衣服。我問(wèn)的伙計(jì)沒(méi)搭理我,只是朝另一個(gè)點(diǎn)點(diǎn)頭。我向他點(diǎn)頭示意的伙計(jì)走過(guò)去,那一個(gè)也不說(shuō)話(huà),又朝第三個(gè)人點(diǎn)點(diǎn)頭,我朝第三個(gè)走過(guò)去,他說(shuō):