
喬治·雷蒙德·理查德·馬丁(George Raymond Richard Martin),通常被稱為喬治·R·R·馬丁或GRRM,是一名擅長撰寫奇幻、科幻和恐怖小說題材的美國作家、編輯、電視劇編劇兼制片人,雨果獎、星云獎、軌跡獎、世界科幻獎等文學獎項的多次得主。馬丁的作品主要以人物為關注點,描寫細膩豐富,突破了幻想文學界固有的創作模式,多次引領閱讀潮流。代表作有十大浪漫太空歌劇之一的《光逝》、由雨果獎獲獎名篇擴展而成的《風港》、在雜志讀者群中深受愛戴的《圖夫航行記》,以及當代嚴肅奇幻的經典《冰與火之歌》(A Song of Ice and Fire)系列等。由于馬丁作品的輝煌成就,他被《時代》雜志譽為“美國的托爾金”和“新世紀的海明威”。
他的作品
基本資料
詳細介紹
人物經歷
早年生活
喬治·R·R·馬丁于1948年9月20日出生于美國新澤西州貝永市的一個碼頭工人家庭,是家中的長子,下面還有兩個妹妹。馬丁一家起先住在曾祖母家中,在他五歲那年搬到碼頭附近的聯邦公營住宅居住,按照馬丁的說法,他的童年世界基本上局限于學校和自己家的“第一街和第五街之間”。這激發了他從小想去探索其他地方的愿望,但因家境不富,只能依靠想象力去滿足自己,因此他成為了一個嗜書如命的讀者。當馬丁的妹妹出生后,他一家人搬到了岸邊一處更大的公寓內,每天都能看見往返于紐瓦克灣內的遠洋貨輪和油輪上飄揚的各國國旗,以及對岸紐約斯塔滕島夜晚的都市燈火,使得馬丁不禁夢想到那些“沒去過也不敢想象的”遙遠國度去旅游。年輕的馬丁開始試著自己寫作魔鬼故事賣給鄰居小孩來掙零用錢,并以自己的寵物烏龜為靈感幻想了一個充滿了陰謀暗斗的神奇王國。
上中學后馬丁成了一個狂熱的漫畫迷,特別是漫威出版的超級英雄漫畫。當1963年他寫給《神奇四俠》編輯的一封讀者信被發表在該漫畫第20期上時,因為當年漫畫社沒有遮掩來稿人住址的習慣,使得他自己開始收到大量其他讀者來信。這使得他開始參與當時尚在萌芽期的漫畫迷群體的寫作工作,并在1965年憑借《Powermanvs.TheBlueBarrier》贏得了當時在漫畫迷中頗有影響力的艾利獎(AlleyAward)。
中學畢業后,馬丁考入了美國最好的高等學府之一——伊利諾伊州的西北大學。1970年,馬丁以最優等成績獲得了西北大學的新聞學學士學位,并在1971年獲得碩士學位。因為不愿意被征兵入伍參加越南戰爭,馬丁申請并獲得“良心反戰者”身份,在之后的兩年內從事義工工作。他同時還任職國際象棋協會的管理工作,來資助自己寫作,但收入上捉襟見肘,“活命都不夠”。
70年代中期,馬丁在密爾沃基的一個科幻展上結識了大學英語教授喬治·谷斯瑞奇(GeorgeGuthridge),他說服了當時對推想小說持反感態度的谷斯瑞奇改變看法并開始參與寫作(谷斯瑞奇后來成為了一名多次在科幻、奇幻、恐怖小說領域獲獎的作家)。作為對啟發自己開闊眼界的報答,谷斯瑞奇引薦幫助馬丁在艾奧瓦州迪比克的克拉克大學(ClarkeUniversity)找到了一份教研工作。1976年至1979年間,馬丁在大學從事英語和新聞學的教學工作,兼職駐校作家。雖然馬丁對教書生活很滿意,但是1977年底他的作家好友湯姆·瑞米(TomReamy)突發心臟病過世,使得馬丁開始重新審視自己的生活目標。1979年底,因為妻子厭倦了迪比克寒冷冬天,馬丁也打算開始全職寫作,便辭退大學的教員職務,搬到新墨西哥州的首府圣菲市居住。
寫作和編劇
馬丁的職業寫作生涯其實在1970年就開始了,當時他21歲正在上大學時就已經開始售賣科幻短篇小說,所推出的第一部作品《英雄》(TheHero)被《銀河科幻》雜志買斷并于1971年二月出版。1973年,馬丁在《類似體》雜志上發表的《晨臨霧逝》(WithMorningComesMistfall)第一次為他贏得了雨果獎和星云獎兩個獎項的提名。作為美國科幻和奇幻作家協會的成員,馬丁于1977年至1979年間擔任此協會的西南區總監。
1975年,馬丁憑借《萊安娜之歌》(ASongforLya)獲得了雨果獎最佳中篇小說獎。而收集了馬丁之前作品的同名故事集則于1977年贏得軌跡獎最佳故事集的美譽。
1976年在堪薩斯城的第34屆世界科幻大會上,馬丁和好友加德納·多佐伊斯(GardnerDozois)一起搞出了一場“雨果獎失敗者聚會”(HugoLosersParty)來安慰之前落榜的提名人,結果第二天晚上的頒獎典禮上,馬丁有兩部作品《七命之人》(...andSevenTimesNeverKillMan)和《風港的暴風雨》(TheStormsofWindhaven)被提名但是未都能獲獎。從此以后,“失敗者聚會”變成了世界科幻大會上的傳統項目。
然而馬丁的寫作生涯在1983年碰上了大挫折。他的第四本長篇小說《末日狂歌》(TheArmageddonRag)雖然得到了軌跡獎和世界奇幻獎雙重提名,但銷量卻出人意料的糟糕。按照馬丁回憶,這本書的商業失敗“基本上毀掉了我當時的小說家生涯”。之后馬丁轉向好萊塢,開始從事CBS電視劇《陰陽魔界》(TheTwilightZone)的編劇工作。當1988年CBS決定不再續簽此劇后,馬丁轉向ABC電視劇《雙面麥斯》(MaxHeadroom),但是他所著的劇本還沒被拍攝這部電視劇就在第二季中期被砍了。之后,馬丁成為了奇幻故事片《俠膽雄獅》(BeautyandtheBeast)的編輯兼制片,一直到1990年此劇終結為止。
與此同時,馬丁仍然在印刷出版業承擔編輯工作,包括著名的《百變王牌》系列(WildCardsseries)和《約翰·坎貝爾獲獎作品集》(TheJohnW.CampbellAwardsVolume)等等。
雖然馬丁在好萊塢工作的報酬讓人滿意,但是他很失望自己參與的節目大多都沒能通過審批,因為對于一個作家來說最渴望的就是自己的作品能被大眾看到,但廣播公司的決策層并不和編劇作家是一個思路。當馬丁1980年的中篇小說《夜行者》(Nightflyers)被改編成電影后,馬丁公開表示了對劇組為迎合預算而刪減劇情的不滿。
1990年《俠膽雄獅》終結后,馬丁在還沒有接手電視劇工作的空閑期開始撰寫散文,并構思一部叫做《Avalon》的小說。在剛剛寫出三章的草稿后,他突然構想出了一個男孩去觀刑看斬首然后在雪地里找到冰原狼的場景,這看似平淡無奇的瞬間靈光激起了無盡的遐想,也點燃了他久違的創作熱情,自此一發不可收。馬丁將《Avalon》拋在一旁,用幾天時間寫出了一章故事,并很快意識到這和他之前的小說毫無關聯,而將是一個大故事的一部分。他靈感突發寫出的這一章節后來就成了史詩巨著《冰與火之歌》卷一正篇的第一章。在緊接又寫了幾個章節之后,馬丁確定他的新書將是一個長篇奇幻故事系列,就開始制作故事背景的地圖和人物族譜。不過這本書的寫作隨后被中斷了幾年,因為1992年馬丁被召回到好萊塢去創作ABC預訂的電視劇《門》(Doorways),但是這部劇雖然試播集都拍了,最終也沒能上映。
1994年馬丁拋開電視劇工作,開始繼續創作自己三年前的奇幻故事,并給他的出版代理人柯比·麥考利(KirbyMcCauley)前200頁書稿和一個計劃要寫三部曲系列的兩頁藍圖馬丁喜歡含糊不清的標題,因為他感覺這樣可以使他的作品更深奧,因此他選擇了《冰與火之歌》作為整個系列的題目:寒冷的異鬼和烈焰的巨龍可能是“冰與火”的含義,而“之歌”曾出現在馬丁的書《萊安娜之歌》和《逝者之歌》,是馬丁對于“歌”的一種癖好。馬丁還承認書名是受到羅伯特·弗羅斯特1920年的詩歌《火與冰》的啟發——火是愛是熱情是激情。冰則是背叛是復仇,是冷酷殘忍的陰暗面。
馬丁原本計劃和他的偶像約翰·托爾金寫《指環王》那樣寫個三部曲,三本書分別命名《權力的游戲》、《魔龍的狂舞》和《凜冬的寒風》。可當馬丁寫了1400頁書稿仍然沒能完成第一本書故事的時候,他覺得這個系列需要四本甚至六本書(當時是構思為兩個相連的三部曲組成一個長故事)。
整個系列的卷一《權力的游戲》(AGameofThrones)手稿長達1088頁(不算附錄),在1996年8月由矮腳雞圖書公司在美國出版。《時光之輪》的作者羅伯特·喬丹為封面寫了一小段贊辭,為小說早期在奇幻讀者群內打下了基礎。作為預售宣傳,一部叫做《龍之血脈》(BloodoftheDragon)的樣品中篇小說也跟著出版,并贏得了1997年雨果獎最佳中篇小說獎。
從《權力的游戲》終搞中抽掉的300頁書稿成為卷二《列王的紛爭》(AClashofKings)的開篇。卷二于1999年2月在美國發行出版,手稿長達1184頁(不計附錄),同時也成為了《冰與火之歌》系列中第一本登上暢銷書榜的作品,位居1999年《紐約時報》暢銷書榜第13名。在彼得·杰克遜改編《指環王》系列為電影成功后,馬丁也開始從許多制片人處收到希望將《冰與火之歌》搬上銀屏的版權請求,但是自從《夜行者》后就擔心好萊塢無法忠于他的作品的馬丁都拒絕了。
馬丁向出版商交稿卷三《冰雨的風暴》(AStormofSwords)卻晚了好幾個月,原因是篇幅三分之二處紅色婚禮的描寫對馬丁來說十分痛苦,他不得不把這章留到最后攢足了勇氣才寫。《冰雨的風暴》手稿長達1521頁(不計附錄),其篇幅之長讓許多出版社感到頭痛。矮腳雞圖書公司于2000年11月在美國出版的版本是單獨一整冊,而其他地區和語言的版本有些被分為兩冊、三冊甚至四冊。《冰雨的風暴》問世后便登上《紐約時報》暢銷書榜第12名。
在前三卷出版之后,馬丁原計劃再寫三本書。第四卷暫定標題《魔龍的狂舞》(ADancewithDragons),集中于描寫丹妮莉絲·坦格利安回到維斯特洛以及她面臨的沖突。他本希望故事的背景設定在卷三《冰雨的風暴》結束五年之后,這樣年輕的角色們(包括龍)能夠有時間長大成人,稱為“五年間隔”(five-yeargap)。但他的出版商從一開始就希望新書比《冰雨的風暴》短,馬丁也同意這種看法,便開始將卷四的長度向《列王的紛爭》靠攏,并計劃利用一篇很長的序章解釋這五年間隔里發生了什么。原本初稿中“濕發”伊倫·葛雷喬伊只有一章來描述鐵群島的選王會,但由于多恩和鐵群島對小說故事的影響比想象中的大,馬丁最終擴寫了三個不同的新POV角色來描述。到了2001年,馬丁依然樂觀的相信第四本書能在2002年第四季度發布,但是他發現“5年間隔”在寫作中并不對每個角色都適用——一方面,馬丁不滿意將之前的事情通過插敘或者人物的回憶來描述;另一方面,故事過了5年卻沒大事發生是不真實的。在寫了一年之后,馬丁意識到他需要緊接著卷三加入一個過渡卷,命名為《群鴉的盛宴》(AFeastforCrows),并同時放棄了5年間隔的想法。馬丁原計劃寫出的250頁序章因此變成了許多新增的多恩和鐵群島的人物篇章,當這些故事線相互影響的時候,馬丁的故事變得越來越復雜了。
卷四《群鴉的盛宴》的手稿最終比卷三《冰雨的風暴》還長。馬丁不愿剪掉大量內容以使得篇幅長度降到可以出版的范圍,因為這會連累故事性;“把書字體印的超級小再給每個讀者一個放大鏡”對他來說也不是一個可行的選擇;他也不同意出版商將《群鴉的盛宴》分成上下兩部。而此時的寫作進度已經比之前預料晚了好多,馬丁卻還沒有將所有角色的故事寫完,同時也不愿沒收尾就結束書卷。由于眾多角色分散在世界各處,他的一個朋友建議將故事從地理上分成兩冊,《群鴉的盛宴》可以當第一冊。
將故事分開的策略可以給馬丁空間去完成他已經開始寫的故事線。馬丁將東方(厄索斯)和北境(臨冬城和絕境長城)尚未完成的角色章節放入了下一本書,并將卷五沿用了原來計劃的書名《魔龍的狂舞》;而卷四《群鴉的盛宴》將講述發生在維斯特洛上的君臨城、河間地、多恩以及鐵群島的故事。兩本書都緊接卷三《冰雨的風暴》最后,同時平行展開,其中一些角色的故事將會重疊。馬丁在將三個重要角色(瓊恩·雪諾、提利昂·蘭尼斯特與丹妮莉絲·坦格利安)放入卷五《魔龍的狂舞》中后,將艾莉亞·史塔克的章節分放入兩本書。
卷四《群鴉的盛宴》于2005年9月在美國、10月在英國發售后,直登《紐約時報》暢銷書榜首。《時代雜志》的評論員萊夫·格羅斯曼(LevGrossman)在給馬丁一個褒譽的評價中稱他是“美國的托爾金”。不過書迷和評論家依然對分冊出版使得不少熱門角色在卷三扣人心弦的結局之后沒有出場感到失望。馬丁在后記中表明卷五將會在接下來的一年內出版,但計劃好的出版社日期不斷推后。與此同時,HBO電視網在2007年得到了將《冰與火之歌》電視劇化的改編權,并特邀馬丁做編劇顧問兼制片人。
手稿長度大約1600頁的卷五《魔龍的狂舞》在長達6年的寫作之后,最終在2011年6月正式出版,篇幅與寫作時間比前4本都長。卷五的故事大概在書中三分之二的篇幅處追上并超過卷四故事,但是涵蓋的內容比馬丁預想的要少,省略了至少一場計劃中的大戰,并將好幾名角色的故事結束在懸念之中。馬丁將交稿跳票歸咎于“彌林結”(Meereeneseknot,被描述為“讓眾多線索與角色像一個大網穿插交織于丹妮莉絲身上”)上,承認花了太多的時間在重寫和完善這個故事,并解釋自己曾先后寫了三個不同時間線的劇情拿到一起做比較才最終定稿。但是他堅決否認媒體和業界評論人質疑他失去了對故事系列寫作的興趣和他會花更多時間賺錢的論調。
馬丁估計整個系列的最后兩卷將是篇幅1500頁的大書。他決定依照原來第五本書的計劃將卷六命名為《凜冬的寒風》(TheWindsofWinter),并在2010年6月表示已經完成了包括珊莎·史塔克、亞蓮恩·馬泰爾和艾莉亞·史塔克在內的4個章節。在2011年中期,馬丁將已寫完的伊倫·葛雷喬伊章節從當時尚未出版的《魔龍的狂舞》移動到了下一本書。在卷五《魔龍的狂舞》出版之時,卷六大約100頁已經完成。卷六將在篇幅早期就解決卷五殘留的懸念結尾,并且“以兩場大戰開篇——冰雪之戰和奴隸灣之戰,然后從那里鋪開故事”。
在卷五出版前的2011年4月,HBO經過四年的籌劃和拍攝,終于首播了基于卷一故事改編的同名電視劇《權力的游戲》第一季,共10集。電視劇在播出后反響熱烈,并很快被續簽第二季。馬丁也在電視劇熱播后,開始大眾知名度提高變成新聞人物,各種傳媒方面的應酬也開始多了,但同時書迷對他完成小說的呼聲也越來越響。在幾次發布會之后,馬丁決定繼續創作跳票已久的背景設定集《冰與火的世界》(TheWorldofIceandFire),他還打算寫完《鄧克與伊戈的故事》系列的新故事,并表示將在2012年1月重新開始寫作。在2011年12月在網站上釋出了卷六中席恩·葛雷喬伊的一個試讀章節后,馬丁保證將在2012年發布的《魔龍的狂舞》簡裝版中釋出另一個新試讀章節。但是當國際簡裝版的卷五問世后,并沒有包括試讀章節;北美版原定2012年夏季出版,卻直到2013年10月29日才問世。到2012年10月,馬丁對外宣布已經寫了400頁手稿,但是其中只有200頁算是“真正完成”,其余的還需潤色。2013年1月,馬丁在他的個人網站上公布了亞蓮恩·馬泰爾的第二個試讀章節。
馬丁希望卷六《凜冬的寒風》能比卷五寫得快,并估算如果順利的話三年就能夠出版,但是從實際上來說書還是“會在應該寫完的時候寫完”,之前的書迷們的估算老是過于樂觀。馬丁不想在讓角色們像卷四、卷五一樣被分開,但還是表示“(2011年)我坐在1800頁手稿面前還寫不出結尾,三年以后鬼知道會怎么樣。”
關于計劃為整個系列結尾的卷七,馬丁對于原來提出的書名《奔狼的年代》(ATimeforWolves)不滿意,于2006最終聲明卷七將命名為《春曉的夢想》(ADreamofSpring)。馬丁一直堅持將會用七卷的篇幅完結整個系列,“直到我決定不去堅持為止”。但是為了把故事完整的講完,他也不會為了迎合一個特定的卷數而刪減故事篇幅。馬丁聲稱自己對故事結局和角色的未來有個大概的規劃,并且會給整個系列一個“苦樂參半的結尾”(bittersweetending),不是每個角色都會幸福快樂的生活下去。馬丁希望結局能像《指環王》一樣的富有深度和反響,另一方面避免像《迷失》這樣搞出個偏離主旨、讓人失望的結局。
在HBO電視劇構思的初期,馬丁將許多重要劇情告訴了總編劇兼制片人大衛·貝尼奧夫和D·B·威斯,以防自己突然出意外過世(而2011年《紐約時報》報道,當時63歲的馬丁仍然很健康),而他自己則表示不會允許其他作家來代筆完成這個系列。馬丁宣稱有信心在電視劇進度趕上之前至少把《凜冬的寒風》出版完,但外界對他是否真能保持領先于電視劇還是頗有疑慮。劇組對偏離原著劇情的可能性也和馬丁商討過,但將電視劇擱置兩年去等待小說出版對劇組來說是無法接受的,因為如果那樣少年演員們都會長大成人,劇集的熱度也會受損。最終,兩個編劇在2013年從馬丁那里被告知了許多未來劇情,包括主要角色的結局,來幫助二人策劃劇集以后的季度。
馬丁很明白《冰與火之歌》是自己一生的代表作,并且肯定今后不會再寫出像這樣宏大規模的作品了。雖然他不排除在本系列完結以后再寫關于維斯特洛上的故事,但是就算去再次插手《冰火》也只會有如《鄧肯和伊戈故事集》或伊耿征服戰爭前傳那樣的獨立作品,而不會去直接續寫長篇系列。他更希望能夠回去多寫些科幻、恐怖、奇幻甚至謀殺謎案之類的中篇、短篇和獨立小說。