漢家三十六將軍，東方雷動橫陣云。

雞鳴函谷客如霧，貌同心異不可數(shù)。

赤丸夜語飛電光，徼巡司隸眠如羊。

當街一叱百吏走，馮敬胸中函匕首。

兇徒側(cè)耳潛愜心，悍臣破膽皆杜口。

魏王臥內(nèi)藏兵符，子西掩袂真無辜。

羌胡轂下一朝起，敵國舟中非所擬。

安陵誰辨削礪功，韓國詎明深井里。

絕胭斷骨那下補，萬金寵贈不如土。

　　此詩從某種意義上看，也只是發(fā)發(fā)牢騷而已。詩中多典故，皆隱語，借古諷今，隱而有指，十分曲折含蓄地表達了詩人復雜的思想感情。

　　眾所周知，封建王朝的皇帝是至高無上的。歷朝歷代，臣下對皇上進諫，必須投其所好，只能用前朝故事或看似不相干的生活趣聞引喻取譬，轉(zhuǎn)彎抹角地表達自己的意見，皇上才有可能恩準采納。無人敢觸龍鱗，逆圣聽。否則，輕者丟掉烏紗，為民為奴；重者人頭落地，甚至九族遭誅。所以，自古以來，文武百官諷諫啟奏都很講究，唯恐龍顏大怒。柳宗元自然深諳此理，故其樂府《古東門行》幾乎句句有典，并無鋒芒。表面看來，所引者皆前朝之事；但細細琢磨，所射者乃當朝之政，言在此而意在彼也。試舉之則有：

　　一、二句明敘周亞夫奉命率領(lǐng)三十六位將軍前往討伐劉濞等吳楚七國亂賊之事，暗指朝廷命令宣武等十六道進軍討伐吳元濟等叛逆之功，歌頌了這場戰(zhàn)爭的正義性。

　　三、四句明寫孟嘗君賴門客“雞鳴函谷”之力出關(guān)逃逸之怪事，暗射王承宗之流居心叵測，意渾水摸魚，刺殺忠良之歹心。柳宗元不怎么贊成雞鳴狗盜，因為“客如霧”，因為“貌同心異”，潛伏著的危險多，因而釀成了武元衡被刺的悲劇。用“雞鳴”之典便有了一箭雙雕的作用：既是一種否定，又是一次警策。

　　第十一、十二兩句明贊信陵君竊符救趙之舉，暗刺唐憲宗平叛不力之實；援子西“以袂掩面而死”的故事，喻武元衡無辜殉國的悲劇。這兩句話寫得大膽，卻也極有講究：魏王不下令，救趙乃是一句空話；唐王猶豫不決，吳元濟等益發(fā)猖狂，這是明擺著的道理。子西固死得無辜，武元衡也死非其所。說的是春秋故事，為的是“究天人之際，通古今之變”，卻又不露痕跡，可謂妙絕。

　　又如第十三、十四兩句，引司馬相如《諫獵疏》之意，談吳起舟中勸諫武侯之語，目的是提醒憲宗：“潛伏在您身邊的危險遠比當年大得多，稍有懈怠，便有車翻舟覆的悲劇發(fā)生。所幸的是，現(xiàn)在這些危險已暴露無遺，皇上您該采取措施了吧！”這兩句話，語重心長，言外有意，弦外有音。

　　基于上面數(shù)例的分析，柳宗元完全可以將《古東門行》寫成另一首內(nèi)容與之對應(yīng)而不用一典的樂府詩。在這首新的《古東門行》中，所有的典故均可改為現(xiàn)實，所有的歷史人物都將被換成吳元濟、王承宗、李師道、武元衡、裴度、唐憲宗等，春秋戰(zhàn)國時代自然也化作中唐社會，這應(yīng)該是柳宗元的本意。但是，柳宗元膽子再大也不敢寫這樣一首《古東門行》。從另一角度審視，倘若柳氏寫的真是此詩，他的官位可否保住，有無生命之虞，姑且不談，而其藝術(shù)效果也只能差強人意，很難滿足讀者二度創(chuàng)造的審美愉悅，故這種借古諷今的藝術(shù)手法非常可取。

　　章培恒、駱玉明對柳宗元的詩作有一個評價：“柳宗元詩確如蘇軾所說，兼有簡潔、靖深、溫麗、含蓄之長，在自然樸素的語言中蘊含了幽遠的情思。”讀《古東門行》，的確令人有這種感覺。此詩語言簡潔曉暢，不奧僻，少雕琢，通俗易懂，意味深長。讀者可以在這自然樸素的語境中體會到含蓄，領(lǐng)悟到靖深，感受到詩人熾烈的愛國之情和深沉的悲憤之意。如透過“徼巡司隸眠如羊”，讀者可感受到詩人痛惜哀嘆之情。刺客們行兇之前，官府捕快只要稍加防備，多點警惕，叛逆?zhèn)儧Q不可能輕易得手，只可惜官兵百姓均松懈，故漢代恐怖活動頻繁，唐代刺客殺手不絕。善良的人們，太麻痹了，太大意了，真是可嘆。讀“子西掩袂真無辜”一句，讀者分明體會到詩人既惋惜“掩袂而死”的子西，也同樣悲嘆武元衡的殉國，而更深一層的意蘊和情思是，詩人用不完全歸納法昭示人們：忠君報國者未必有好下場，子西、武元衡如此，“二王八司馬”如此，古往今來，幾概莫能外。“念天地之悠悠，獨愴然而涕下”，柳宗元分明是借別人的酒杯澆自己心中的壘塊。

　　此詩最后兩句“絕胭斷骨那下補，萬金寵贈不如土”，更是通俗易懂。其字面意思是，頭已斷，骨已碎，無法起死回生，再多的贈予和恩寵都已毫無意義；實際上是為武元衡鳴不平，對主和派的妥協(xié)表示強烈憤慨，對“寵贈厚葬”的建議嗤之以鼻，對唐憲宗的首鼠兩端表示不滿，對時政進行了嘲諷和鞭撻。這卒章之句極觀柳宗元的愛憎之情，為此詩點睛之筆。